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Una signora, vestita a metà strada tra l’eccentrico e l’elegante, cammina con 

passo veloce tra i vicarielli dei quartieri antichi di Napoli. 

Si ferma un attimo a salutare due anziane signore, una intenta a stendere il bucato lavato 

a mano, l'altra a cucinare pizze fritte con una specie non meglio identificata di 

friggitrice alimentata da una bombola a gas. 

Si infila nella piccola porta tramite la quale accede al vascio della cognata ed 

annusando l'aria esclama:  

“Marònna che fetenzia volevo addimanná ma fràtemu se n'è gghiuto e tu aspetti ca' 

arrivi o schiattamuorto? 1”. 

La cognata intenta a cucinare una tipica ricetta napoletana a base di cavolfiore, 

ortaggio sicuramente salubre ma, come dire, non proprio profumato, voltandosi adirata 

replicò:  

È arrivata la sciantosa, Carmè guarda come ti sei acchittata di prima mattina tra poco 

si ritira mariteme, che è pure fratete, e lo sai che quando non ci vede per a famm se 

non trova pronto si incazza quindi nun me scuccia. Gli sto preparando la pasta 

‘ncatusciata cu ‘e cavulisciure 2 quindi se hai qualcosa da dicere altrimenti io non teng 

tempo a perde no come te che fà a recotta 3”. 

Carmela per nulla turbata dalle parole non proprio accomodanti della cognata prese 

una sedia e si sedette vicino al tavolo dicendo:  

“Stanotte ho fatto un sogno troppo strano e, sapendo la tua abilità con la smorfia, ho 

pensato chi meglio di te può indicarmi i numeri da giocare “. 



La cognata sospirò profondamente ma sapendo che Carmela quando si trattava 

di sogni era inarrestabile, come un fiume in piena, si sedette anche lei puntualizzando: 

“Non importa che ti arruffiani lo so che lo chiedi a me perché non sai a chi altro 

chiedere quindi poche chiacchiere e raccontami sto sfaccimme e sogno”. 

Carmela prese a raccontare:  

“Allora, era na bella jurnata 'e sole e io stavo facenno una passeggiata appèra 4. 

Siccome nel sogno nun tenevo genio e faticà ho preso il trammamuro 5 per arrivare 

ncoppa” Scorgendo l'impazienza della cognata proseguì “Va buò stringo, mi stavo 

ritirando verso casa quanno a nu tratto mi sono sentita come se qualcuno me steva 

agguacchjà 6. Me sciriaje ll'uocchie pe verè e m' ven o' fridd nguoll 7 quanno vidi sopra 

un muro davanti a me un geco che mi fissava con occhi cattivi.  

Alluccai 8 con quanta voce avevo in corpo e mi scetai. Anzi alluccai così forte che 

scetai tutta casa”. 

La cognata spazientita esclamò: “Ti sei scetata? tutto qua? e non tieni altro da 

dicere? Almeno il geco lo hai visto bene? di che colore era? Perché se è grigio esce o 

9, bianco il 3 e marrone l'87”. Carmela rispose: “Nun lo sacce non me stive sentenno 

buono pe appaura e quando mi scetai il geco se n'è gghiuto “. 

La cognata sempre più spazientita: “Carmè ji truvanne a Cristo dint''e lupine 9, 

i sogni vanno descritti bene altrimenti a lavà a capa o ciuccio se perde l’acqua e o 

sapone 10. Va buò il numero per un geco qualsiasi è 69 giocatelo e che la maronna ti 

accompagni”. 

Carmela pensosa: “Ma mi ricordo che un po’ di tempo fa che avevo sognato di fare o 

sottosopra a letto co mariteme tu mi dicette di giocare il 69”. 

La cognata sull'orlo di una crisi di nervi indicando qualcosa attaccata alla parete: 

“Nun c’ sta nient a fa’… parl semp chi s’adda’ sta zitt! Carmè, sienteme, i numeri so 

90 e ogni numero può avere più significati. Ma la vedi a tale e quale lo sape che è 

fratete e mo mo trase e quindi se non ti dispiace tengo a fa! Se il 69 non ti basta mettici 

il 45 e iocate un bell'ambo!”. 



Carmela si alzo stizzita: “Guarda che lo sacce che 45 è lite tra cognate, a na recchia 

me trase e all’ata me jesce. Pure e pullece teneno a tosse 11 me lo potevi dicere che non 

tenevi genio.”  

E sculettando imbocco la porta e sparì nel vicolo. 

 

 

NOTE 

 

1. Madonna che cattivo odore volevo domandare ma mio    fratello se ne è andato e tu 

aspetti che arrivi il becchino? 

2.  pasta gratinata con il cavolfiore 

3.  oziare totalmente. 

4.  a piedi 

5.  ascensore 

6.  guardare quasi spiando 

7.  mi strofinai gli occhi per guardare meglio e rabbrividii. 

8.  strillai 

9.  cercare il pelo nell'uovo 

10. parlare con gli ignoranti è solo una gran perdita di tempo 

11. Anche le pulci hanno la tosse. (Riferito a chi non è nessuno ma crede di essere 

bravo) 

 

 

 

 

 

 

 


