L’ALTRO CAPOLINEA DELLA B
di Paolo Mazzoli

I1 4 Tuglio 1963 un bambino di nome Giuseppe prese l'autobus “B” al capolinea
di Largo Somalia per scoprire dove arrivava. L'autobus apri le porte e lo fece entrare.
Nessuno gli disse: "tu sei ancora piccolo, dove credi di andare?"”. Cosi Giuseppe Si

mise in piedi, vicino all'autista, per vedere meglio.

L'autobus passo davanti al mercato dove Giuseppe andava a fare la spesa con la
nonna, poi a fianco alla sua scuola e imbocco un viale in discesa. Superata una grande
piazza rotonda, contornata da quattro grandi palazzi, tondi pure loro, Giuseppe vide
scorrere davanti a sé luoghi che non aveva mai visto. Passo vicino a una stazione
gigantesca, con una tettoia infinita e, poco dopo, costeggio una fontana enorme che
schizzo un po’ d’acqua sul parabrezza dell’autobus. Dopo aver girato intorno a un
grande monumento bianco, che aveva gia visto da qualche parte, si ritrovo in un

quartiere strano che gli sembro molto piu grande e misterioso del suo.

- Quanto manca al capolinea? - Chiese Giuseppe a un signore.
- Un bel po’; ci vorra almeno un quarto d’ora. Devi arrivare fino alla Piramide, o
proprio a Ostiense?
- A Ostiense. Grazie mille. - Rispose Giuseppe.
Erano rimaste poche persone sull’autobus e Giuseppe si sedette e aspetto
tranquillo.
- Signora, la prossima & Ostiense?
- No, ¢ la... seconda, terza... la quarta! ...o la quinta - Rispose una donna con una

borsa gonfia e pesante, fatta con tanti triangoli neri e bordeaux cuciti insieme.



Giuseppe conto tre fermate. L'autobus giro intorno a una piazza, con in mezzo una
piramide e questo, a Giuseppe, parve la conferma definitiva che stava molto lontano
da casa. Dopo poco 1’autobus accostd vicino a una piccola casetta verde e si fermo.
L'autista tiro il freno a mano su e giu diverse volte, apri tutte le porte e scese sbuffando
con un pezzo di pancia che gli usciva dalla camicia. Anche Giuseppe scese e fece finta
di andare in una direzione precisa. Ma non sapeva dove andare.
Passeggio per qualche minuto, poi si sedette su un gradino e si guardo attorno.
- Ciao! Ce I'nhai la figurina del geco? - Era un bambino un po' piu piccolo di lui, con
gli occhiali e un grosso mazzo di figurine in mano.
- Sl.
- Cosa?? Non & possibile! E introvabile il geco, peggio del martin pescatore! Ti do
tutti i miei doppioni se me la dai. Mi manca solo quella!

Giuseppe guardo il bambino con la tesata un po’ inclinata e gli occhi socchiusi
per via del sole.
- Allora? Me la dai? Ti prego!
- lo non faccio la raccolta. Ho soltanto il geco, I'airone cenerino, il pesce palla e il
ghepardo. Me le hanno regalate davanti scuola. Ma io abito lontano da qui. Ci vuole
quasi tutta la mattina per arrivare.
- Che importa! Dai, prendiamo I'autobus che sta partendo - || bambino con gli occhiali
prese Giuseppe per un braccio e corsero verso l'autobus. Stesso autista, stessa
pubblicita sulla fiancata: "FAI UN REGALO CHE VALE DAVVEROQO".

Salirono sull'autobus e tornarono insieme.

Il viaggio non era cosi lungo.






