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Il 4 luglio 1963 un bambino di nome Giuseppe prese l'autobus “B” al capolinea 

di Largo Somalia per scoprire dove arrivava. L'autobus aprì le porte e lo fece entrare. 

Nessuno gli disse: "tu sei ancora piccolo, dove credi di andare?". Così Giuseppe si 

mise in piedi, vicino all'autista, per vedere meglio.  

L'autobus passò davanti al mercato dove Giuseppe andava a fare la spesa con la 

nonna, poi a fianco alla sua scuola e imboccò un viale in discesa. Superata una grande 

piazza rotonda, contornata da quattro grandi palazzi, tondi pure loro, Giuseppe vide 

scorrere davanti a sé luoghi che non aveva mai visto. Passò vicino a una stazione 

gigantesca, con una tettoia infinita e, poco dopo, costeggiò una fontana enorme che 

schizzò un po’ d’acqua sul parabrezza dell’autobus. Dopo aver girato intorno a un 

grande monumento bianco, che aveva già visto da qualche parte, si ritrovò in un 

quartiere strano che gli sembrò molto più grande e misterioso del suo. 

- Quanto manca al capolinea? - Chiese Giuseppe a un signore. 

- Un bel po’; ci vorrà almeno un quarto d’ora. Devi arrivare fino alla Piramide, o 

proprio a Ostiense? 

- A Ostiense. Grazie mille. -  Rispose Giuseppe. 

Erano rimaste poche persone sull’autobus e Giuseppe si sedette e aspettò 

tranquillo. 

- Signora, la prossima è Ostiense? 

- No, è la… seconda, terza... la quarta! …o la quinta - Rispose una donna con una 

borsa gonfia e pesante, fatta con tanti triangoli neri e bordeaux cuciti insieme. 



Giuseppe contò tre fermate. L'autobus girò intorno a una piazza, con in mezzo una 

piramide e questo, a Giuseppe, parve la conferma definitiva che stava molto lontano 

da casa. Dopo poco l’autobus accostò vicino a una piccola casetta verde e si fermò. 

L'autista tirò il freno a mano su e giù diverse volte, aprì tutte le porte e scese sbuffando 

con un pezzo di pancia che gli usciva dalla camicia. Anche Giuseppe scese e fece finta 

di andare in una direzione precisa. Ma non sapeva dove andare. 

Passeggiò per qualche minuto, poi si sedette su un gradino e si guardò attorno. 

- Ciao! Ce l'hai la figurina del geco? - Era un bambino un po' più piccolo di lui, con 

gli occhiali e un grosso mazzo di figurine in mano. 

- Sì. 

- Cosa?? Non è possibile! È introvabile il geco, peggio del martin pescatore! Ti do 

tutti i miei doppioni se me la dai. Mi manca solo quella!  

Giuseppe guardò il bambino con la tesata un po’ inclinata e gli occhi socchiusi 

per via del sole. 

- Allora? Me la dai? Ti prego! 

- Io non faccio la raccolta. Ho soltanto il geco, l'airone cenerino, il pesce palla e il 

ghepardo. Me le hanno regalate davanti scuola. Ma io abito lontano da qui. Ci vuole 

quasi tutta la mattina per arrivare. 

- Che importa! Dai, prendiamo l'autobus che sta partendo - Il bambino con gli occhiali 

prese Giuseppe per un braccio e corsero verso l'autobus. Stesso autista, stessa 

pubblicità sulla fiancata: "FAI UN REGALO CHE VALE DAVVERO". 

Salirono sull'autobus e tornarono insieme. 

Il viaggio non era così lungo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


