
PER LA ZIA ENZA 

 

 
 

Pa’= per, zì= zia, Enza= Vincenza 

Pa’ zì Enza = Per la zia Enza 

 

Zia Enza (zia Vincenzina) era la prozia di un mio grande Amico.  

Grande e grosso Amico. 140 chili di Amico. 

Ingombrante, soprattutto quando nel suo Gilera 50 dovevamo salirci in tre per andare 

a scuola.  

Lui sedeva sul serbatoio, io e mio fratello abbracciati su quello che rimaneva della 

sella. Tutti rigorosamente senza casco.  

A quei tempi il casco si portava dai 500 di cilindrata in su, portarlo sotto quella potenza 

era oggetto di sfottimenti fastidiosi.  

Se ci avesse fermato la polizia ci avrebbero dato l’ergastolo per avere infranto diverse 

decine di leggi comprese quelle della fisica.  

Ma la polizia non ci poteva fermare perché il mio grosso Amico, quando guidava, 

roteava la testa, tipo esorcista, per avvistare anche da lontano gli eventuali pericoli in 

divisa.  

Il mio Amico giocava con le parole e la zia Enza era sempre nominata quando i nostri 

genitori ci invitavano ad avere pazienza obbligandoci a rinunciare alla realizzazione 

dei nostri numerosi e impellenti desideri. Come a scaricare sulla povera prozia tutte le 

colpe delle nostre privazioni.  

“Cerca di avere pazienza!” era la frase peggiore, forse superata solo da “non mancherà 

occasione!” per degli adolescenti il cui motto era “ogni lasciata è persa”.  



Il mio Amico sentiva sempre caldo. D’inverno portava una leggera giacca a vento che, 

per le sue dimensioni, chiamavamo “la tenda”. La tenda, di colore sabbia come la Fiat 

600, ci ha accolto molte volte  quando era freddo.  

Dopo il Gilera venne la 500, e con quel miracolo di macchina siamo andati ovunque e 

con chiunque. La spia rossa una certezza, la levetta dell’aria aperta per sfruttare le 

ultime lacrime di benzina.  

Con quella macchina, sempre assetata, ho imparato a guidare con il mio Amico 

accanto in veste di istruttore. Mi ha spiegato il funzionamento del motore, di come 

sprecare meno benzina mettendo pericolosamente in folle nelle discese, di quanto era 

importante guardare nello specchietto per vedere se eri inseguito da qualsiasi forma di 

vita in divisa.  

Imparammo presto le differenze pratiche del cambio di mezzo. Con la moto si 

rimorchiava ma con la macchina si realizzava. Scomodi, sudati, ma felici.  

Poi siamo diventati grandi e le scelte della vita ci hanno allontanato geograficamente, 

ma mai nei pensieri.   

Adesso il mio grande Amico non c’è più, i suoi dannati chili me l’hanno portato via 

ancora nel mezzo del cammino della sua vita. Una crisi respiratoria ha affondato la 

lama nel suo cuore. Ancora adesso quando penso a Lui non c’è nessuna zia Enza che 

può darmi conforto.  

 

 

 

 

 

 

 


