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Ero bambina negli anni Sessanta, avrò avuto nove anni e tra le mie passioni legate a quella 

per la montagna, c’era quella per i cristalli. Durante le vacanze a Courmayeur avevo trovato 

in qualche gita quei sassi con incrostazioni di prismi trasparenti e luccicanti. Avevo chiesto 

ed ottenuto un regalo da mio padre ossia che un portatore (aspirante guida), che a Dolonne 

aveva un negozio di pietre, mi portasse a cercarli al ghiacciaio del Miage, in Val Veny, sotto 

la cima del Monte Bianco. Tornai con il mio piccolo bottino.  

Parecchi anni dopo, era l’agosto del 1988, andai a Morgex in valle d’Aosta a trovare i miei 

genitori per una breve vacanza, nel tempo in cui lavoravo con fatica al progetto della mia 

tesi di laurea in architettura. Mio padre, vedendomi un po’ giù, mi regalò un giorno in 

montagna con Hans Marguerettaz, anch’egli aspirante guida, della società di Courmayeur. 

Andammo alla Tour Ronde (m.3.792) nel massiccio del Monte Bianco, per la via normale, 

un percorso di cresta rocciosa dopo l’attraversamento del ghiacciaio del Gigante. Verso la 

cima cominciò a cambiare il tempo. In vetta dovemmo sbrigarci, feci qualche scatto con la 

mia Nikkormat, la prese Hans, mi fotografò e rapidamente cominciammo la discesa. Dopo 

qualche tempo, a Roma, sviluppai i rullini delle diapositive delle varie tappe estive: una mi 

colpì e la feci stampare: un mio mezzo busto di primo piano con una Madonna che sembrava 

spuntare dalla mia testa, una statua scura contro uno sfondo di cielo bianco che contrastava 

un cielo plumbeo sul lato sinistro della foto. Non capii subito il contesto perché 

nell’immagine non si notava un paesaggio. Poi osservai sulla spalla della statua come del 

bianco e realizzai: sembrava neve, era la cima della Tour Ronde con la statua della 

Madonnina … la foto di Hans, venuta così, una prospettiva particolare… misi da parte la 

foto e non ci pensai più. 

Un anno dopo, il 5 agosto 1989, dopo lunghi mesi di lavoro alla tesi, avevo un appuntamento 

decisivo ai fini della mia laurea con il mio relatore, professor Carlo Melograni. Lo 

incontravo per fargli vedere il mio progetto, ero molto in ansia e molto preoccupata. Quale 

il mio stupore quando, dopo avermi fatto illustrare i disegni ed esporre il mio pensiero, ebbe 

parole di elogio: “si vede che è un progetto non guidato, di quelli che portano un contributo 

personale, lei è una persona che ha una carica speciale … si può laureare appena è pronta”. 

Uscii ad un palmo da terra, non mi sembrava vero.   

La sera di quel giorno andai alla cena di laurea di Cristina, amica e compagna di studi la cui 

mamma faceva la guida turistica a Roma. Questa signora ad un certo punto si avvicinò al 

tavolo al quale ero seduta e ci disse: “Ragazzi lo sapete che giorno è oggi 5 agosto? È il 

giorno della Madonna della Neve a cui è dedicata una cappella in Santa Maria Maggiore di 



cui oggi corre la dedicazione.” Le parole mi folgorarono: ecco: la foto era stato un segno, 

quella Madonna di vetta mi aveva sempre seguito… La mia scuola elementare era stata 

presso le Suore di Nostra Signora della Neve a Savona e la mia prima devozione, 

accantonata durante l’adolescenza, risaliva a quell’infanzia. Devozione ripresa a seguito di 

una serie di eventi, durante un lungo viaggio in India dopo la maturità scolastica. Non sapevo 

nulla di questo culto a Roma, dell’esistenza di una cappella dedicata…nulla, non mi ero mai 

nemmeno posta il quesito.  

E riguardando meglio la foto, dietro la statua si intravedeva appena come una cresta 

montuosa che, ricostruendo in seguito, era quella finale che dal colle della Brenva porta alla 

cima del Monte Bianco. 

Il giorno dopo andai alla cappella della Madonna della Neve in Santa Maria Maggiore a 

ringraziare. 

A febbraio 1996, era il tempo di un passaggio dedicato alla Madonna del cammino di fede 

che percorrevo da anni. In quel periodo condividevo la mia casa in affitto con una ragazza 

che aveva risposto ad un mio annuncio su Porta Portese: il nome: Antonella Madonna. 

Durante quei mesi, altrettanto casualmente, mi vennero regalate rappresentazioni della 

Madonna da amici disparati che appartenevano ad altri ambiti della mia vita: Mauro mi 

regalò un manifesto della messicana Nuestra Senora del Sagrado Corazon, la mamma di 

Toni una medaglia d’argento raffigurante una Madonnina e una cornice con la Madonna di 

Guadalupe, ma il più particolare fu il regalo di Ciccio: una pietra ovale di cristallo di rocca 

con incisa l’immagine della Madonna del Miracolo, quella con i raggi che escono dalle 

mani, sembrava la stessa della vetta. Cristallo dal greco vuol dire ghiaccio, quindi per me 

questa immagine era quella della Madonna della Neve. Nel 2006 feci montare un bordo 

d’oro alla pietra incisa e da allora la porto al collo.  

Il 5 agosto 2007 per circostanze favorevoli createsi in modo del tutto casuale realizzai un 

sogno coltivato dalla mia infanzia: salii sulla cima del Monte Bianco in una giornata di 

tempo splendido. 
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