CURE DENTALI
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-Non ci siamo non ci siamo non ci siamo. No no no non ci siamo.

La luce puntata sulla bocca spalancata si spegne e dall’ombra improvvisa si staglia il viso del
dentista Carditi. Gli occhi dietro la visiera sono grandi, scuri e corrucciati, € ora sono fissi sul
signor p sdraiato li in basso, inerme.

-Signor p, quante volte sono che viene per questo problema, eh?

-ahh... aaahh...

Una mano con quattro dita alzate cerca di rimediare all’impossibilita della parola.

-Sono cinque, signor p, cinque volte che ci vediamo. lo sto cercando di salvare 1 suoi denti,
ma sembra che lei non I’abbia capito, eh... Giorgia, che ne pensi tu? secondo te questo signore
I’ha capito che deve COL — LA — BO — RA — RE se vuole salvare 1 denti eh?

L’igienista Giorgia se la cava con un educato sussurro di assenso alle tesi del capo. Il signor p
invece continua a non intervenire nella discussione perché il divaricatore boccale nel quale ¢
costretto da parecchi minuti lo costringe a un ruolo assolutamente inattivo. Le labbra sono
secche e in tensione, gli sembrano sul punto di spaccarsi.

-Noi ce la mettiamo tutta, facciamo 1l possibile qui in laboratorio. Le sue sacche gengivali
sono ancora profonde, troppo profonde, e qui ci vorrebbe un lavoro di equipe, vero Giorgia?

Carditi si gira a prendere qualcosa sul carrello 1i accanto, poi toglie rudemente il divaricatore
al signor p, che trattiene un gemito di dolore.

-Stringa 1 denti. La verita € una sola, lei continua a non fare 1 compiti a casa. Le1 NON usa lo
scovolino numero 4, vero? soprattutto, let NON si lava 1 denti come dovrebbe, come le
abbiamo insegnato tante tante tante volte. Prenda questo e mi faccia vedere.

Il signor p prende lo spazzolino elettrico che gli € apparso minaccioso davanti € comincia per
I’ennesima volta la prova d’esame. La mano gli trema, conosce gia 1’esito. Porta la testina sul
molare in fondo e lo spazzolino comincia a vibrare. Carditi e 1’igienista Giorgia sono sopra di
lui, concentrati sulla sua bocca, sente le prime gocce di sudore sulla fronte.

-No no no, non ¢ questo il movimento giusto. E solo fumo e niente sostanza.

Carditi afferra la mano del signor p e gli forza lo spazzolino contro 1 denti.

-Lei continua a non curare 1’inclinazione della testina, che ¢ un aspetto FON — DA — MEN —
TA — LE. Deve puntare sempre verso le gengive, dal basso verso I’alto, le setole devono entrare
negli spazi tra un dente e ’altro, cosi, vede? continui, forza.

P prova a seguire le indicazioni, sempre accompagnato dalla manona del dentista che spinge
spinge e continua a spingere senza tregua. Alla fine Carditi sospira, lo spazzolino scompare
dalla vista e ritorna il divaricatore, applicato con un gesto sbrigativo.

-Ora sondiamo I’arcata superiore destra, ma ho poche speranze al riguardo.

Un ago comincia a bucare sistematicamente le gengive e piccole fitte di dolore raggiungono il
signor p, regolari e impietose.

- Posizione 12 - 0,8 sangue... 13 — 0,9 sangue... 14 — 1,2 sanguinamento progressivo. E
inutile continuare, la situazione € chiara.

I1 dentista si ferma e incrocia le braccia, palesemente scoraggiato, poi incrocia lo sguardo



severo con il signor p e gli toglie di nuovo il divaricatore.

- Sciacqui.

P esegue gli sciacqui che gli sono stati ordinati e torna a sdraiarsi sulla poltroncina. Il viso del
dentista lo sovrasta di nuovo.

-Apra. Lo vuole capire che ¢ tutta colpa sua se non ci sono progressi. Lei non fa quello che
le viene chiesto, non collabora, p, ¢ un paziente inutile, qui perdiamo solo tempo, ¢ il nostro
tempo € prezioso, capito, prezioso!

Con la punta della sonda Carditi ha cominciato a colpire leggermente, uno dopo 1’altro, 1 denti
del signor p, e continua a batterli meticolosamente, ancora e ancora, mentre inveisce € si
infervora. La fronte del signor p € imperlata di sudore, ad ogni colpo strizza gli occhi, le mani
aggrappate ai braccioli, le gambe in agitazione come volessero fuggire da sole.

-Adesso, per favore adesso — farfuglia improvviso.

L’igienista Giorgia si china rapida sul signor p, gli apre la cerniera dei pantaloni, estrae 1’affare
e comincia a masturbarlo velocemente. In pochi secondi la faccenda viene risolta e la
soddisfazione appare evidente sul viso del diretto interessato. Sulle labbra si intravede qualche
goccia di sangue.
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