DUE CAPELLI DUE
di Maria Rita Battistelli

Le otto di mattina.

Eccolo che arriva, nel freddo di novembre, a due passi dalla scala mobile che porta in
centro. Maria oggi non viene, duro colpo per il suo stomaco. E la colazione? Senza di
lei sa di niente.

Attraversa il vicolo in salita, con I’odore caldo di brioche che esce dal bar Due soldi e
I colori poco vivaci delle persone che a testa bassa vanno e vengono.

“Basterebbe un capello” pensa. Oddio, se poi fossero due, i capelli, meglio ancora.

E si guarda intorno. Lo saluta Adriano, col suo tabacco formato sigaro e il cappello a

falde marrone: “Oh¢! Puntuale come sempre tu!”, e si scambiano le solite quattro
battute. Ma Adriano ¢ calvo, non ¢’¢ da sperare. Poi ¢ lunedi, i parrucchieri sono
chiusi...perché mai é uscito di casa stamattina? Domanda troppo impegnativa.

Ecco Annina, bella come il sole, calda, tanto calda...come lo sa? Eh, non sarebbe
igienico raccontarlo qui, cosi a bruciapelo, di prima mattina. Lui tace da buon signore
e lei lo abbraccia con tutto quel po’ po’ di roba che ha davanti. Quanta salute sparsa
nel mondo! La segue con lo sguardo, ma e il caso di riprendere la via.

Meglio darsi una sistemata, dovesse passare chi sa lui e trovarne i segni: non sia mai,
in fondo e cosi fedele! In fondo...un po' piu in fondo...ecco, giu di li.

Ora ¢ pronto, liscio come 1’olio.

Giusto in tempo per vederla comparire all’orizzonte, abbronzata come una dea
straniera, ondeggiante come solo una femmina sa fare, con quei capelli che si muovono
al passo, stile piovra, e sembrano dire “Adesso ti mangiamo, da cima a piedi,
coccone!”. Guardarla ¢ far sobbalzare il cuore e qualcos’altro, al ritmo di
quell’andatura affamata, e perdersi in un mille voglie a stomaco vuoto.

Mentre le vampe dell’auspicabile accoppiata lo trasportano in pieno agosto, eccoti
Walter, il ragazzo del bar, con due brioche, dico due, tra le mani: “Leo, bello mio, tie’!
Stamattina due capelli ce so’ finiti sopra, meglio no? Bona colazione, a te e a la tu’
signoral”.



“Mondo cane, che cu...ore stamattina! Qualcuno lassu mi ama, anche senza Maria!” e
scodinzolando di gusto, si accosta un po' a quella sua lessie sofisticata, strofinandosi
appena appena, per farle capire senza osare troppo: il mondo é femmina, specie per un
bastardello come lui, grossa taglia e poco pelo. Ma...bastano due capelli due.
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