

TAGLIO NETTO

di Fabrizio del Monte



Tornando a casa stanca da una faticosa giornata di lavoro ho deciso di fermarmi nella nuova *coiffeur shop* aperta da pochi giorni proprio sotto casa: DANCE HAIRS STYLE. Due chiacchiere da pettegola e un taglio netto: proprio quello che mi ci vuole, poi di corsa sotto le *pezze*!

Al bancone della cassa la solita distratta ragazza con poca voglia di parlare, cellulare in mano e gomma americana in attività. - “Buongiorno signora, che ti serve? colore, piega, pedicure? Le consiglio il nuovo taglio del Mister!”

Io: - “Giusto! Un nuovo look e un po’ di compagnia possono bastare!”. Dico un po’ piccata! Le sedute sono quasi tutte occupate, chi sotto un casco tecno, chi allo shampoo, chi piena di mollette o con uno strato di impiastro colorante rigorosamente Bio. Tante lavoranti all’opera e mormorii in sottofondo.

- “*Amy Jade* cosa ti porta qui in Italia? Solo per vedere noi? Ti sei stancata finalmente di Londra?”

- “Niente lavoro *Janis*, solo la nostra partita annuale di Burraco! Perché te invece? Vieni spesso da queste parti? Mi sa che scappi prima che arrivi *Trump* alla Casa Bianca!” e ride un po’ sguaiata.

- “Ragazze siete ospiti a casa *Mia*, vi ho portate qui a sistemare i vostri capelli *sgarrupati*. Approfittate della *mia* benevolenza. Non ho un buon carattere e non sono sempre così ospitale”

- “Cara *Mia*, con te non ci si annoia mai. Ieri ci hai portato a sentire il concerto di quella matta di tua sorella, io che pensavo di essere la peggio di tutte!”

- “*Amy* tu non devi dimostrare nulla, sei troppo incasinata e quella voce che hai, basta da sola!”

- “*Elisabeth*, e tu non dici nulla, sempre tra le nuvole! Ragazze che ne dite se ci facciamo portare qualcosa dal bar di fronte! Quattro *Bloody Mary**? Ragazza! Si potrebbe fare un’eccezione per noi?”

- “Io, amiche mie, mi chiamo *Whitney*. Solo *my mother* continua a chiamarmi *Elisabeth*! E ho una acconciatura perfetta, io! Sono qui solo per farvi compagnia, uno shampoo e via!”

- “Eccola là!... la bella per forza, la migliore! *The American*! La cantante *hot* della

musica *U.S.!*”

- “E tu signora bella (che sarei io!), accomodati pure tu a farci compagnia. Vuoi bere con noi o ti sconvolge vedere quattro *stars of the world music* rifarsi il *look* in un *saloon* Romano?” Rispondo balbettando:

- “*Yes!*”. Sarei leggermente sconvolta da questa situazione! Mi accomodo sull’unica poltrona libera dove una giovane lavorante inizia a tagliuzzarmi in testa.

- “Scusate, che c’entro io con quella! (dice *Janis* indicando *Whitney*). Sì, siamo americane ma...io sono bianca e lei è nera! Io bruttina e lei una figa pazzesca! Io ho una voce afona, lei celestiale. Lei ha fatto tanto cinema, io giusto ripresa in qualche concerto beat (*Woodstock! The movie*). Quindi non ci confondete! E tu, *Whitney* non raccontare in giro il falso, non sei più giovane di me!”

- “*Help me!* Toglietemi questo casco dalla testa che sto fumando. Anche io (era ora!) ho un film in uscita tutto mio: *Back to Black*. Passatemi il bicchiere e brindiamo!” Tutte e quattro loro, e poi anch’io timidamente, alziamo i calici e brindiamo soddisfatte:

- “**alla vita di tutte noi e che si fotta chi ci vuole male**” Il mio taglio è concluso. La ragazza che ha sforbiciato e accorciato la mia folta chioma mi guarda, sprezzante, con uno specchio in mano, per farmi ammirare il nuovo look. Chiamatelo: taglio netto! E mi piace! Le quattro *special clients*, con il bicchiere ancora in mano, mi guardano impressionate con approvazione, sorridono, e poi cantano in coro (E che coro!):

- “*Me gusta mucho!*”

- “Ragazze, mi avete commossa, avete spostato l’infausta prospettiva di questa giornata e questo nuovo aspetto mi accompagnerà *for ever!* *Amy, Whitney, Mia, Janis* siete Fantastic! Arrivederci a presto e auguri per la partita a burraco”.

Sono uscita scuotendo la testa sconcertata tirandomi dietro la porta. Appena fuori sono scoppiata a ridere, facendo un gran respiro profondo. E non dimenticherò facilmente la folta capigliatura corvina di *Amy!!!*

Personaggi: Janis Lyn Joplin (1943-1970), Mia Martini Domenica Bertè (1947–1995), Amy Jade Winehouse (1983–2011), Whitney Elizabeth Houston (1963–2012), ed io (1981–2022)

* Canzone di *Lady Gaga*